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Cet exposé vise à développer les questions et les réflexions suivan-
tes, sans forcément fournir des réponses catégoriques et définitives :
quelle est la nature de l’art cinématographique ? Quelle est la position
du spectateur ? Peut-on faire des parallèles entre l’expérience
spectatorielle cinématographique et certaines pratiques enseignées
par l’A.M.O.R.C. (en particulier la visualisation, la création mentale)
ou certaines théories (sur la nature du temps) ? Et aussi, pourquoi
allons-nous encore et toujours au cinéma, à l’heure de la vidéo de salon
et de la télévision par câble ou par satellite ?

LE CINÉMA COMME FORME D’ART

Caractéristiques de l’art cinématographique

Le cinéma est de nos jours définitivement établi comme étant une
discipline artistique. L’expression même de « 7ème art » qui sert à le
désigner est passée dans le langage commun, au point même que l’on
ignore souvent quels sont les six précédents ! Toutefois, le cinéma
possède deux caractéristiques propres qui en font un art singulier, en
tout cas différent de tous les autres.

La première de ces caractéristiques tient à l’histoire même de son
apparition. Le cinéma est en effet le premier art à être issu d’une tech-
nique, alors que généralement, c’est le processus inverse qui est suivi.
Expliquons-nous. Dans le cas de la peinture, par exemple, il est pro-
bable que les tout premiers essais picturaux de l’homme ont été faits
avec ses mains, ses doigts ; puis, progressivement, il a inventé des

par Laurent Aknin

CINÉMA, ÉSOTÉRISME

ET MYSTICISME
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outils, comme les pinceaux, destinés à
améliorer sa technique. Dans le cas du
cinéma, c’est l’inverse. L’art cinématogra-
phique est avant tout issu d’une recherche
scientifique ayant pour objet l’étude et la
reproduction du mouvement. Les frères
Lumière, inventeurs du cinématographe,
s’inscrivent dans une lignée de chercheurs
poursuivant le même objectif, tels que
Marey, Edison, Muybridge et d’autres. Les
frères Lumière, l’anecdote est connue, ne
croyaient pas en l’avenir du cinémato-
graphe en tant que spectacle(1). Ce n’est
qu’à partir de 1907, avec la création de sociétés comme le Film d’Art,
que le cinéma s’est voulu discipline artistique. Toutefois, même dans le
cas du pré-cinéma ou du cinéma des premiers temps, les premières
œuvres sont souvent des œuvres d’art involontaires.

La deuxième caractéristique est que le cinéma est un art
syncrétique, c’est-à-dire qu’il emprunte à diverses formes artistiques
antérieures, voire à toutes : littérature, art dramatique, musique,
danse, théâtre, peinture, photographie… Il n’y a guère que la
sculpture que l’on pourrait exclure de cette liste, mais lorsque l’on
pense aux multiples tentatives de cinéma en relief qui jalonnent
l’histoire du septième art, et encore de nos jours, on constate que la
recherche de la troisième dimension fait partie des objectifs du cinéma.
Il ne faudrait pas en conclure que le cinéma se contente de « piller » les
autres disciplines artistiques. Son ambition inconsciente serait plutôt
de devenir un art total, ou plutôt universel ; c’est peut-être l’une des
raisons qui expliquent son impact et sa popularité de masse.

Cinéma et symbolisme

Revenons à l’idée première de lier le cinéma au mysticisme et à l’é-
sotérisme. En tant qu’art narratif, le cinéma est propre à « raconter
des histoires ». Il est donc l’outil rêvé pour illustrer les grands mythes
de l’humanité, des histoires exemplaires ou inspirantes. Certains
cinéastes proposent des œuvres réellement mystiques, que ce soit dans
leur inspiration, leur message, ou tout simplement par les interroga-
tions fondamentales qu’elles posent. On se reportera à ce propos aux
films d’Ingmar Bergman, Andreï Tarkovski, Carl Theodor Dreyer,
par exemple.

Les frères Lumière
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Cependant, le cinéma
possède une qualité et un
défaut : l’effet de réel. Lors
des premières projections,
les spectateurs étaient
fascinés, moins par la
reproduction iconique (ce
que la photographie faisait
déjà) que par le fait que les
feuilles des arbres bou-
geaient au gré du vent.
Même de nos jours, où
l’informatique permet de
générer toutes les images
possibles, l’enjeu reste le
plus grand réalisme pos-
sible. Le cinéma est donc
utilisable pour des formes
de narrations métapho-
riques, mais il est peu
utilisé pour des formes
d’expression symbolistes
qui sont le fondement
même de l’ésotérisme, et

sont donc « cachées », réservées aux initiés. Certains cinéastes ont
cependant tenté cette approche. Ainsi Frank Borzage, cinéaste holly-
woodien classique mais aussi Franc-maçon et ésotéricien, émaille-t-il
souvent ses films de clés accessibles uniquement à ceux connaissant
les symboles utilisés. Un de ses mélodrames, La Femme au corbeau,
est par exemple à la fois une histoire d’amour et une illustration de
l’œuvre alchimique.(2) Plus près de nous, Alejandro Jodorowski, dans
tous ses films, et en particulier dans La Montagne sacrée, utilise bon
nombre de symboles ésotériques appartenant à plusieurs Traditions
(Kabbale, Martinisme, Traditions orientales et surtout le Tarot). Le
grand cinéaste malien Souleymane Cissé explore l’ésotérisme africain
dans Yeelen, et démontre, par le récit d’un voyage initiatique, l’univer-
salité de certains archétypes. Dans 2001 : l’Odyssée de l’espace,
Stanley Kubrick explore une autre voie : il choisit de donner à voir
des symboles mystérieux et abstraits, comme le célèbre monolithe noir,
en ne donnant aucune explication (à la différence du romancier Arthur
C. Clarke, co-auteur du scénario, dans son roman) ; liberté est donnée
à chacun des spectateurs de se livrer à l’interprétation.

Yeelen

La Femme au corbeau

2001...
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LE DISPOSITIF CINÉMATOGRAPHIQUE

Comme on vient de le voir, le contenu même des films ne suffit sans
doute pas à expliquer la force et l’impact de cet art. Il faut sans doute
aller plus loin et s’interro-
ger sur sa nature même.
Le cinéma n’est en effet
pas réductible aux films
eux-mêmes ; il faut
prendre en compte la
manière dont ils sont
montrés et reçus par le
spectateur : c’est ce que
l’on appelle le dispositif
cinématographique.

La Caverne

Il faut remonter très loin dans le temps pour trouver la première
idée, non pas du film en tant que reproduction du mouvement, mais de
la projection cinématographique ; elle se trouve chez Platon, dans le
début du livre 7 de La République. C’est la célèbre allégorie de la
Caverne. Platon y décrit des prisonniers enchaînés, condamnés à
regarder des ombres sur un mur en face d’eux, ombres projetées par
des objets situés derrières eux, devant un feu permanent. La caverne
produisant également un écho, les prisonniers attribuent les sons aux
ombres, qui sont pour eux la seule réalité. Pour Platon, cette allégorie
a pour but de montrer l’état de l’Humanité, enfermée dans le monde
des ombres illusoires. Mais on ne peut qu’être frappé par la similitude
entre la situation des prisonniers de la caverne et celle des spectateurs
de cinéma, à cette différence que dans ce cas la servitude est volontai-
re, et même librement et activement recherchée. Est-ce que, ce faisant,
nous ne rejouons pas pour nous-mêmes le mythe de la caverne, allant
chercher de l’illusion pour retrouver ensuite ce qui est pour nous le
monde de la Réalité, et nous conforter ainsi dans une autre illusion ?

Epstein : l’intelligence d’une machine
et le « cinéma du diable » 

Le rapport du cinéma à la Réalité a fasciné et intrigué à la fois les
critiques, les théoriciens et les cinéastes. Certains, en particulier les
théoriciens soviétiques, également réalisateurs, comme S.M. Eisenstein
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ou D. Vertov, ont rapidement compris l’importance du montage comme
producteur de sens. Ils en ont conclu que le cinéma se réduisait à une
opération dialectique : coller ensemble des fragments de réalité peut
aboutir à un sens donné, voulu par le cinéaste (3). A l’inverse, un théo-
ricien comme André Bazin développe le concept inverse, marqué par l’idée
que l’univers étant produit par un Créateur, il doit être respecté et que
donc, le montage doit être utilisé selon des règles précises et discrètes.(4)

Mais un autre cinéaste théoricien, Jean Epstein, développe une idée
à notre avis beaucoup plus forte. Pour lui, le cinéma est une machine
intelligente qui produit son propre univers. Il considère le Cinéma
comme de nature “diabolique”, non pas dans le sens “infernal” ou
“maléfique”, mais parce qu’il permet de modifier l’univers créé dans sa
nature même.(5) Ainsi, par le ralenti ou l’accéléré, la nature même du
Temps se trouve modifiée. Jean Epstein applique cette théorie dans
son adaptation d’Edgar Poe : La Chute de la Maison Usher, film dans
lequel il fait alterner des plans de vitesses différentes.

De plus, le cinéma permet
de rendre palpables des
contradictions ou des enjeux
philosophiques de première
importance, comme le rapport
entre le continu et le disconti-
nu. Rappelons en effet que la
projection « continue » d’un
film se compose de 24 arrêts
par seconde de la pellicule
devant l’obturateur… 

Précisons à ce propos que contrairement à une idée reçue tenace, ce
n’est pas la persistance rétinienne qui est la cause de l’impression de
mouvement au cinéma. Si c’était le cas, cela produirait une impression
de “surimpression” permanente, une véritable “bouillie” visuelle. Il faut
plutôt en passer par les théories de la forme (Gestaltthéorie), comme
pour l’image fixe. La perception des images est selon cette théorie à la
fois immédiate, intuitive et surtout globale. Le champ visuel se décom-
pose, non pas en plusieurs parties qui s’additionneraient, mais en un
fond et une forme. Appliquée au cinéma, la théorie résultante serait
que le cerveau réagirait aux changements de position des stimuli
visuels (sans doute par un mécanisme physico-chimique au niveau du
cortex), ce qui aboutirait à une deuxième phase, interprétative. 

La Chute de la
Maison Usher
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De la Lumière et des Ombres

Qu’est-ce alors que le cinéma ? C’est peut-être, suivant la belle
définition du grand chef opérateur Henri Alekan, « uniquement de
la Lumière et des Ombres ». L’ombre est indispensable à la lumière
pour produire des formes, la lumière est mouvante, l’alternance et le
mariage permanent et mouvant entre les deux produit le cinéma(6).
On comprend alors mieux la spécificité du cinéma et sa différence
fondamentale avec la télévision. Au cinéma, nous voyons des ombres :
c’est cela qui nous fascine. La lumière se trouve dans notre dos,
comme dans la Caverne ; nous voyons des reflets de la lumière. Face
à la télévision, nous sommes face à une source lumineuse, mais il
n’existe pas d’alternance entre l’ombre et la lumière. Nous contem-
plons en fait un point de lumière qui se déplace continuellement selon
un certain nombre de « lignes ». Tandis qu’au cinéma, nous assistons
à l’alternance continuelle et fondamentale de la Lumière et de
l’Obscurité par la projection des ombres.

LE TRAVAIL DU SPECTATEUR

De ce qui précède, on pourrait conclure que le spectateur de cinéma
se plonge volontairement dans un état de passivité. Or il existe pré-
cisément une différence fondamentale entre le spectateur et le prison-
nier de la caverne : au cinéma, le spectateur est actif ; il procède même
à des opérations inconscientes qu’il considérerait le plus souvent
comme insensées sur le plan objectif.

La visualisation et la création mentale

Ainsi, lorsque nous sommes au cinéma, procédons-nous systéma-
tiquement à une opération de visualisation et de création mentale.
En effet, les images qui nous sont proposées ne sont pas “tout” le film.

Prenons l’exemple du champ et du
contre-champ. Cette opération de
découpage technique est très com-
mune : lorsque deux personnages
d’un film discutent face à face, on
voit d’une part le visage de l’un, le
visage de l’autre, de nouveau le
visage (ou le buste) du premier et
ainsi de suite. Or, non seulement

Le Faucon
maltais
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nous comprenons que ces deux personnes présentées séparément
se trouvent dans le même espace, mais de plus, nous reconstituons
mentalement l’espace “manquant”, c’est-à-dire la portion d’espace qui
les sépare, sans que l’image nous le montre.

Plus impressionnant sans doute : inconsciemment, nous sommes
capables de visualiser tout un monde, un univers. En effet, tout film
induit son propre univers. Si je vois, par exemple Le Faucon maltais,
un classique du film noir américain tourné et situé en 1940, j’imagine
et je recrée aussitôt tout l’univers connu en 1940, même si la plupart
de ces éléments n’apparaissent pas dans le film. C’est ce que l’on nom-
me l’univers diégétique, du mot « diégèse », c’est-à-dire l’univers induit
par le récit filmique(7). Ainsi, dans le cas du Faucon maltais, nous
n’inclurons ni téléphone portable, ni ordinateur, ni voyage sur la Lune,
mais nous y projetterons tout ce que nous savons au plus profond de
nous-mêmes. On comprend vite que cette création mentale diffère
obligatoirement d’un spectateur à l’autre, en fonction de son fond
culturel personnel, de ses centres d’intérêt, etc. De sorte que l’on peut
dire que chaque spectateur crée d’une certaine manière son propre
film à partir du support commun qui est l’œuvre filmique projetée. Si
l’on parle d’identification du spectateur, il faut donc parler de double
identification : aux personnages, bien sûr, mais avant cela, à l’univers
présenté et proposé.

Ce concept d’univers diégétique peut avoir des répercussions sur la
compréhension même du film. Ainsi, un bref passage des Dix Com-
mandements montre le retour de Moïse auprès de Pharaon pour lui
demander la libération des Hébreux au nom du Dieu Unique. Mais
avant lui, se présente auprès de Pharaon l’ambassadeur de… Priam,
roi de Troie ! D’un seul coup, deux mythes se rejoignent et leur ren-
contre produit un vertige métaphysique : pendant que Moïse parle au
nom du dieu d’Abraham, les dieux de l’Olympe discutent du sort
d’Achille, d’Hector et de Patrocle… Mais un spectateur ne connaissant
pas la mythologie grecque ne fera pas cette extrapolation.

Le temps : les modifications de la perception temporelle

Si, dans la vie quotidienne, le Temps nous paraît être une valeur
absolue, il n’en est pas de même au cinéma. Cependant, si l’on essaie
de convaincre tout un chacun que le temps est une donnée variable,
voire en partie illusoire, on se heurte généralement à une réaction de
refus ou de dénégation. Pourtant chaque spectateur de cinéma fait
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l’expérience de la coexistence de deux trames temporelles distinctes,
sans que ceci lui pose le moindre problème. Il ne s’agit plus des phé-
nomènes de ralentis ou d’accélérés évoqués par Epstein, c’est-à-dire
internes à la bande-image. Tout simplement, il existe deux Temps au
cinéma. Le premier est celui de la durée de la projection (celle de l’é-
nonciation, si l’on préfère) ; sur ce plan, un film dure une heure et demi
ou deux heures. Mais il existe également le temps de l’histoire
racontée, le temps de l’énoncé : une journée, un mois, un an, mille ans.
Il n’arrive qu’exceptionnellement que les deux « temps » soient équi-
valents (Alfred Hitchcock a tenté l’expérience dans La Corde, pour
en arriver à la conclusion qu’en fait, il se privait inutilement des
ressources narratives du cinéma)(8). Par contre, nous, spectateurs,
ne voyons aucune contradiction entre ces deux strates temporelles,
et passons sans problème de l’une à l’autre (en regardant notre montre
si le film nous ennuie, par exemple…)

MODIFICATION DES ÉTATS DE CONSCIENCE

Comme on vient de le voir, la situation du spectateur de cinéma est
très particulière, différente de toute autre forme de positionnement
face à une œuvre d’art : lecture, peinture, spectacle « vivant ». Ce fait,
repéré depuis longtemps, a donné lieu à bon nombre d’interprétations
et d’hypothèses. Le point commun entre ces hypothèses est que,
définitivement, le spectateur de cinéma est placé dans un état
psychologique particulier.

Cinéma et onirisme

Dans la première de ces hypo-
thèses, la plus ancienne (elle remon-
te à l’époque du cinéma muet), le
spectateur serait placé dans un état
onirique, dans un demi-sommeil, et
le film serait similaire à un rêve. De nombreux éléments plaident en
faveur de cette hypothèse. Ainsi la salle de cinéma est obscure. Il nous
arrive parfois de sombrer dans un vrai sommeil au cinéma. Le film
reproduit la logique du rêve, car le Temps s’y déroule différemment (ce
qui nous semble des heures ne sont en réalité que quelques minutes) ;
de même, on peut rêver « en couleurs » ou « en noir et blanc ». Déve-
loppant ce parallèle, de nombreux films présentent des scènes de rêve,
redoublant ainsi le dispositif (je vois le rêve d’un personnage, je rêve

05AUTOMNE.qxp  17/11/2005  15:47  Page 23



24

que je rêve etc.) Enfin le film, comme le rêve, nous permet de nous libé-
rer de nos angoisses, de voir nos fantasmes, même les plus pervers,
représentés en toute innocence : c’est le « Plaisir sans faute », concept
bien connu en psychologie. Comme le rappelait Jean-Luc Godard,
citant André Bazin au début du Mépris : « Le cinéma substitue à notre
regard un monde qui s’accorde à nos désirs ».

Cinéma et Hypnose : 

La comparaison entre film et rêve est toutefois limitée par une
donnée empirique incontournable : lorsque je vois un film au cinéma,
je ne dors pas, et si je m’endors, je ne vois plus le film… C’est à Roland
Barthes que l’on doit l’hypothèse la plus intéressante : voir un film au
cinéma serait similaire à une séance d’hypnose(9). On en retrouve
toutes les caractéristiques : la mise en disponibilité, le dispositif, la
focalisation sur un point (non pas la source lumineuse, mais les
ombres mouvantes sur l’écran), la perte de contact avec la réalité
objective. On reconnaît aussi cet état paradoxal, encore mal connu,
qui ne relève plus ni de la veille ni du sommeil « réel » – les sujets
hypnotisés témoignent souvent qu’ils n’ont pas vraiment « dormi ».

Ce rapport entre l’hypnose et le cinéma est d’autant plus intéres-
sant que l’on sait que l’hypnose est, d’une certaine manière, à l’origine
de la psychanalyse et de l’exploration de l’inconscient (même si, par la
suite, Freud va l’abandonner au profit d’une autre voie d’accès). Or, la
coïncidence est troublante, le cinéma et la psychanalyse ont, officielle-
ment, la même date de naissance : 1895. C’est l’année de la première
projection des frères Lumière, mais aussi celle de la publication des
Études sur l’hystérie de Freud et Breuer. Le plus intéressant est que
ces deux inventions a priori sans rapport se placent dans un bouillon-
nement général : le cinéma se crée alors que l’on fait des démonstra-
tions publiques des rayons X, le corps est exploré en même temps que
l’âme, les expériences de Charcot à la Salpêtrière, qui ont eu Freud
comme spectateur, se placent dans la continuité, pour certains, des
recherches sur le magnétisme ou le mesmérisme…(10)

Toujours est-il que de nombreux cinéastes ont perçu le rapport
existant entre hypnose et cinéma. Ainsi Fritz Lang, qui fait de son
« génie du mal », le Docteur Mabuse, un psychanalyste et hypnotiseur.
Dans Mabuse : Inferno, ce dernier se livre à une expérience de
suggestion collective qui rappelle une projection cinématographique.
Plus près de nous, David Lynch et surtout Lars von Trier se livrent
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à des expériences d’hypnose cinématographique ; Lars von Trier, en
particulier, dans l’ouverture d’Europa, reproduit tout le dispositif
hypnotique à l’adresse du spectateur.

Qu’il s’agisse d’un état onirique ou hypnotique, il est évident que
dans les deux cas, un processus identique se produit, qui conduit à
la mise « en retrait » de la conscience objective chez le spectateur,
et le rend apte, « disponible », à se mettre dans un autre état : état de
réceptivité d’un côté, mais aussi état de créativité issue de
l’inconscient dans le travail de construction filmique que, comme nous
l’avons vu, il effectue lui-même.

Notes
(1) Cf. Le Roman des Lumière, Bernard Chardère, Gallimard 1995.
(2) Frank Borzage ou Sarastro à Hollywood, Hervé Dumont, Mazzotta 1993.
(3) Sur ces questions, cf. Esthétique du montage, Vincent Amiel, Nathan 2001.
(4) Voir à ce sujet son article « Montage interdit », in Qu’est-ce que le cinéma,
André Bazin, Cerf 7ème art, édition définitive, 1975.
(5) Écrits sur le cinéma, Jean Epstein, Seghers 1974, 2 vol.
(6) Des lumières et des ombres, Henri Alekan, Le Sycomore, 1984.
(7) Sur les opérations d’analyse de films inspirées par les théories de la linguis-
tique, cf. Cinéma et production de sens, Roger Odin, Armand Colin, 1990.
(8) Le Cinéma selon Hitchcock, François Truffaut, Robert Laffont, 1966.
(9) « En sortant du cinéma » Roland Barthes, in Psychanalyse et cinéma, Commu-
nications n° 23, 1975.
(10) En plus de l’ouvrage de Freud et Breuer, cf. à ce sujet Du Baquet de Mesmer
au « baquet » de S. Freud, René Roussillon, PUF, 1992. Sur les rapports entre les
découvertes scientifiques de 1895, les images et l’occultisme, cf. en particulier
Le Troisième Œil : la photographie et l’occulte, Gallimard 2004, catalogue de
l’exposition tenue à Paris en 2004-2005.
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