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Bien avant la caverne de Platon, l’Homo sapiens-sapiens dessina
sur les parois de sa grotte son premier décor : la réprésentation du
monde qui l’entourait. Il prit ainsi conscience de son existence et
depuis ce temps jusqu’à nos jours, il n’a cessé de tirer matière à
réflexion de ce miroir du monde dont il se voyait séparé ; ses premiers
signes de reconnaissance eurent pour effet de charmer son reflet. Nous
pouvons supposer que cette première représentation fut magique.
Celle-ci n’a cessé d’évoluer à travers le temps et ses différents lieux de
représentation, et à travers le monde comme une constante universel-
le. En effet, il y eut d’autres manifestations de ce genre par la parole,
le geste, le décor, en Asie, en Afrique, aux Amériques, pays qui ont
conservé une même référence envers le Cosmique, les Dieux, les
mythes, la religion. Dans le village planétaire, l’Occident se réfère,
bien entendu, au théâtre grec comme
preuve historique de représentation
dans le temps grâce à un auteur, des
acteurs et des spectateurs dans un lieu
consacré.

Le décor impressionnant de force et
de justesse de grottes préhistoriques
comme celle de Lascaux, par exemple,
laisse supposer l’existence primitive

par Yan Balinec,
membre de la section

« Théâtre » de l’Université
Rose-Croix Internationale

LE TEMPS

AU

THÉÂTRE
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d’un rituel magique
et montre le génie
de l’homme inspiré
qui, en la reprodui-
sant, transcende la
nature des choses
pour en tirer la
quintessence. Est-ce
une première ébau-
che du théâtre ?
Mais le magique
annonçait le sacré
quand les Grecs

incarnaient leurs Dieux en des formes humaines pour inspirer les
notions d’immortalité et d’éternité aux spectateurs : catharsis du
peuple en communion avec le ciel et la terre dans un espace circulaire
qui abolit le temps, conque renvoyant l’écho des cieux pour enseigner
l’homme. Théâtre sacré donc où les archétypes, les mythes et les sym-
boles dominent. Mais le civisme politique finit par récupérer ce
théâtre. Le passage de la scène grecque à la scène romaine polarise
l’action plus que le discours, le réalisme plus que le symbole. L’espace
est plus spécifique à l’illusion dramatique et il isole le spectateur de
l’extérieur.

Le théâtre grec, circulaire au sobre décor, se situait dans un sanc-
tuaire ; il était démocratique. Le théâtre romain au riche décor est en
demi-cercle et sépare les classes sociales ; il dégénère vers le cirque et
les fêtes gigantesques(1). Dans la tragédie antique, l’Homme descend
des Dieux immortels ; au Moyen Âge un seul Dieu s’incarne en sujet
mortel : le drame religieux remplace la tragédie antique. La cathédra-
le, l’église, les parvis célèbrent les mystères(2) qui vont s’émanciper de
l’enceinte religieuse, en se jouant sous les porches, sur les places et
autres lieux de la cité qui offrent ainsi d’autres rapports spaciaux
entre acteurs et spectateurs. En même temps, des expériences pas-
sionnantes voient le jour(3), division de l’espace en plusieurs scènes et
jeux simultanés, juxtaposition des lieux par une pancarte.

En se séparant du lien religieux et en descendant dans la rue, le
théâtre échappe au clergé qui, de son côté, va jusqu’à excommunier les
acteurs, sinon les auteurs qui décrivent l’homme profane, la société et
sa trivialité. De drame liturgique ou semi-liturgique, le mystère
devient sotie, farce, loin du mythe et du symbole.
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Le XVIe siècle voit l’avènement de la commedia dell’arte avec des
acteurs professionnels, théâtre réaliste et populaire du quotidien. Il
devient itinérant mais revient à des lieux fixes avec le théâtre à
l’Italienne qui sépare le spectateur de la scène, le réel de l’illusion
(espace peint en perspective), l’apparence comptant plus que le texte
et la suggestion. Et au XVIIe siècle, le peuple continue de fréquenter
le théâtre de plein air, les foires et autres lieux éclatés. Au XVIIIe

siècle, les théâtres publics et privés se multiplient avec les auteurs et
l’avènement d’un théâtre bourgeois. Tout citoyen est autorisé à élever
un théâtre public et y faire représenter des pièces en tout genre.
Théâtre de boulevard ou scène classique, pour le peuple, la bourgeoisie
ou l’élite, les lieux facilitent l’échange et rapprochent les publics en
même temps que le spectateur de l’acteur, dans son mélange singulier
du passé, du présent et de l’avenir. En fait, nous voyons les mêmes
changements cycliques à chaque époque, les mêmes tâtonnements
d’une humanité en marche, les mêmes tentatives pour concilier les
opposés ; depuis le sacré, les influences du religieux, du politique,
conditionnent la société qui a besoin d’un miroir pour se refléter, rire,
réfléchir ou le traverser. Notre époque n’y échappe pas ; dans des lieux
que la technique rend polyvalents, où tous les espaces scéniques sont
possibles, pour jouer tous les spectacles, y compris les plus insolites,
les plus démesurés (stades, chemins de fer, métro, cafés, usines, appar-
tements, etc.), nous retrouvons derrière l’actualité de l’anecdote une
même nostalgie d’une Réalité, qui perdure depuis les premiers
hommes jusqu’à nous, de la Genèse à l’Apocalypse.

17
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Le temps et
l’auteur

A l’image d’un
démiurge, créateur
du temps, qui serait
l’auteur de nos jours
et projetterait sa
création pour la
faire reconnaître
par sa créature,
l’auteur crée sur la
scène de son imagination des personnages qui, avec le temps, vont
s’incarner et le prolonger pour jouer leur rôle devant des spectateurs.

Mais l’auteur est à la fois, ou plutôt en alternance, devant, derrière
et sur la scène. De même que l’Être dispose de tous les possibles, les
créations de l’auteur sont infinies (créer, c’est choisir) grâce au temps
qui leur donne forme.(4) Depuis le cogito ergo sum, l’auteur est là où il
pense et ce qu’il pense dans le temple de son corps, théâtre intérieur
(trois dimensions, plus le temps). Mais ce temps de la création n’est
mesurable qu’a posteriori car l’auteur élabore, détruit, reprend, tue,
ressuscite, ce qui fera en définitive la durée d’une pièce, avec un pré-
sent, un passé et un avenir qui s’interpénétreront dans son esprit. Ce
qui compte, c’est le résultat achevé comme un présent qui s’apparente
à l’éternité (si la postérité le juge bon) ; peu importe que ce soit le
chef-d’œuvre immédiat ou des brouillons innombrables. Paul Valéry
disait que seul l’impératif du temps obligeait l’artiste à terminer une
œuvre ; ce qui prouve, a contrario, que la création est éternelle à
travers l’homme.

L’auteur, ce médiateur en dehors du temps et dans le temps, de son
temps et de tous les temps, choisit, dans les éléments du monde exté-
rieur et à la lumière de son monde intérieur, de manifester sur Terre
un état de grâce reçu du ciel. Le songe, l’inspiration permettent une
approche de cette temporalité quand « Par la fente de l’instant, nous
passons dans l’éternité »(5), ce dont nos mesures physiques rendent
compte maladroitement. Nietzche écrivait dans Origine de la tragédie :
« Le dramaturge est celui qui a l’irrésistible impulsion de se métamor-
phoser soi-même, de vivre et d’agir par d’autres corps et d’autres
âmes ». Ainsi, l’auteur cherche de tout temps à exprimer ce qui s’impri-
me en lui, acteur et spectateur, contemplant l’effet dont il est la cause. 

Mystères au
Moyen Âge
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Le temps et l’acteur

Le corps de l’acteur a trois dimensions en plus de celle du temps,
tout comme le décor, miroir qui s’anime et joue aussi avec l’acteur.
Charnière entre l’auteur et le spectateur, l’acteur est un présent en
marche, il bouge, agit, parle et, même statique, son charisme parle
encore : c’est “la présence de l’acteur”. Il est le porte-parole de l’auteur
vers le public à travers l’air du temps et de l’espace(6). Mais aupara-
vant, il a répété, morcelé, étiré le texte original pour le restituer
devant le spectateur pendant la durée d’un spectacle, mesurable phy-
siquement. Et sur la scène, en « présence » du public, il plonge en
même temps dans sa mémoire du texte pour le futur immédiat de ses
répliques et du déroulement de l’action qu’il incarne. Entre passé et
avenir, l’acteur est polarisé dans ces instants fugaces et insaisissables
du présent. Comme l’a dit Schwaller de Lubicz dans son ouvrage Du
symbole et de la symbolique, « le moment présent est éternel, invisible
et connu seulement par notre conscience innée [l’âme ?].

Cette distanciation(7) avec le
monde et cette symbiose avec soi-
même, cette alternance peut s’appa-
renter à une vibration (mouvement
périodique autour de sa position d’é-
quilibre) plus ou moins rapide, qui
est le mouvement même de la vie,
une durée de conscience dans un
« méta-temps » et un éternel présent
qui l’englobe. (Le comédien de la
commedia dell’arte supprime
presque cette distance entre auteur et acteur.) Et si nous reprenons
l’exemple de l’auteur-démiurge, nous pouvons considérer, dans la rela-
tivité d’un temps éphémère et imaginaire, l’acteur endossant son rôle
sur scène, et l’homme sur Terre revêtant la défroque d’un corps, l’es-
pace et le temps d’une vie(8), puis se réincarnant avec un autre rôle
dans une immortalité en pointillé. Citons Plotin dans Les Ennéides :
« De même que les acteurs de théâtre reçoivent masques et costumes,
vêtements d’apparat ou haillons, ainsi l’âme reçoit l'attribution de ses
destins. Elle s’ajuste par rapport au drame, puis elle récite son rôle avec
tout ce qu’une âme peut exprimer. C’est ainsi que l’âme, en pénétrant
dans ce drame de l’univers et en acceptant du créateur son rôle tout
entier, reçoit à la fin punition ou récompense. Mais ces acteurs jouent
sur une étendue plus vaste que n’importe quelle scène : le Créateur les
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a fait naître du monde entier. Il nous est permis d’imaginer des acteurs
ayant le droit d’ajuster certains mots à ceux du poète, ils doivent
combler les espaces blancs que le Créateur a laissés ça et là. Les acteurs
doivent être autre chose encore, ils deviennent parties du poète qui, de
son côté, a la prescience du mot qu’ils ajoutent et ainsi est capable d’as-
sembler dans une seule histoire ce que les acteurs y introduisent et ce
qui doit suivre. »

Le temps et
le spectateur

« Chaque corps de
référence a son temps
propre », explique
Albert Einstein, dans
La Relativité. Venant
de l’espace extérieur
dans un espace clos,
le spectateur trans-

forme un temps dans un autre temps où sa réalité objective se trans-
mute dans le temps de la représentation : celui de l’auteur et de
l’acteur qui vont jouer avec lui. Le spectateur s’abandonne au rêve
éveillé qui le mènera dans des états tout aussi réels que ceux du mon-
de extérieur. Si, comme le pense Emmanuel Kant dans Critique de la
raison pure, « le temps et l’espace sont les formes a priori de notre sen-
sibilité », nous délimitons très mal cette frontière entre imaginaire et
réalité ; le théâtre en fournit la meilleure preuve quand la fiction, les
acteurs, le décor sont plus « vrais » que dans la vie et nous prouvent
toujours, selon Kant, que « la réalité est une hallucination vraie ».

Descartes remarque de son côté : « Si les rêves avaient de la conti-
nuité, rien ne les distinguerait de la réalité ». Et l’entracte, ce temps
“mort” où le spectateur reprend pied sur un autre plan, est une
démonstration de cette alternance entre le rêve et la réalité ; le théâtre
de Calderón de la Barca, dans La vie est un songe, est un parfait
exemple de cette ambiguïté. Le souvenir, et puisque « percevoir est une
occasion de se souvenir » permet de reprendre le fil de l’histoire, entre-
coupé par le hiatus de l’entracte comme la nuit entre deux jours ou le
jour entre deux nuits, ou bien la mort entre deux vies, pour progresser
en suivant l’histoire de notre destin. Le spectateur, troisième point de
la trinité, n’est pas neutre ; il n’est pas non plus un voyeur impuissant,
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mais il participe de l’œuvre créatrice comme Plotin nous l’a si bien dit,
ainsi que Sacha Guitry lorsqu’il confiait : « Le public a bien du talent
ce soir ». Ce miroir de l’acteur, lui-même miroir de l’auteur, est le
temps de la réflexion dans cette caverne de Platon ; l’auteur et l’acteur
attendent ce regard, reflet en écho de leur modèle, pour manifester
leur création à “temps plein”. Althusser en témoigne dans Notes sur
un théâtre matérialiste :
« La pièce de théâtre produit
un nouveau spectateur, cet
auteur qui commence quand
finit le spectacle ».

Conclusion

Le théâtre illustre bien
toutes les notions de temps
: celles de la cosmologie, de
la métaphysique, et celles
du physicien, du mystique,
du citoyen ; il le dilate, le
contracte, l’arrête, l’inver-
se ; il incarne, tue, vieillit, rajeunit, immortalise. Même celui qui ne
sait pas lire comprend ses paraboles, car il est lui-même le théâtre où
se joue sa vie, dans un temps et un espace donnés.

Ainsi chaque jour, chacun est auteur, en créant ne serait-ce que des
pensées, acteur ne serait-ce qu’en parlant, spectateur ne serait-ce
qu’en réfléchissant au temps qu’il fait. Temps-illusion, ou plutôt reflets
dans un miroir, à la fois lumière (auteur), vitre (acteur), tain (specta-
teur), renaissant éternellement l’un par l’autre ? En fait, cette trinité
ne forme qu’Un et c’est la polarisation qui détermine notre rôle car
nous respirons tous le même air... du temps.

Le théâtre contemporain tente de retrouver cette harmonie avec le
Logos, le Verbe, l’Écriture, quand les spectateurs montent sur scène
pour jouer avec les acteurs ou quand l’auteur se dissout dans la créa-
tion collective (les lieux éclatés à travers la ville sont une façon d’in-
vestir les consciences).(9) Que ce soit dans un espace sphérique ou
cubique, l’infini du cercle et la matérialisation du carré, dans les
amphithéâtres ou les stades, qu’il soit cultuel ou culturel, sacré ou pro-
fane, imitant les Dieux ou les supprimant, le théâtre et son temps

Le Globe,
théâtre de

Shakespeare
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propre, dans un va-et-vient incessant au cours des siècles, est un lieu
de communion ou de communication, il métamorphose les formes
temporelles pour contenir un fond intemporel dans le mouvement de
la création, de la vie, de la conscience. Éternel retour qui s’élève en
spirale de l’Alpha à l’Oméga... grâce à la flèche du Temps.
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Notes

(1) Le théâtre de Pompée comptait
30 000 spectateurs, tout comme notre
Parc des princes actuel, tandis que le
Circus maximus pouvait accueillir
250 000 spectateurs, comme aujour-
d’hui le stade de France.

(2) Par exemple, la Passion de
Valenciennes dure 25 jours.

(3) Expériences reprises de nos jours,
voir dans la conclusion.

(4) Cf 1 - 2 - 3, L’Infini, de G. Gamow :
cet auteur se propose de prouver
mathématiquement qu’une machine à
écrire aléatoire aux 10110 combinaisons
imprimerait tôt  ou tard les vers de
Racine, une pièce de Shakespeare et
tout ce qui pourrait être écrit dans les
siècles à venir.

(5) André Maurois, « Les Silences du
Colonel Bramble ».

(6) Nous pourrions parler de la portée
du son, entre l’auteur et le spectateur,
le premier rang et le dernier rang, com-
me de la vitesse de la lumière venant
des étoiles disparues.

(7) Voir le livre de Bertolt Brecht, Le
Théâtre.

(8) À l’extrême, Néron faisait mourir
réellement les acteurs sur scène.

(9) L’auteur de cet article a aussi écrit
une pièce de théâtre, Droit d’asile, qui
est une tentative de mêler espace et
temps simultanément : les spectateurs
se trouvent au milieu des quatre piliers
d’une nef, où les acteurs jouent quatre
scènes en même temps et disent le
même texte dans des contextes
différents.
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